“……什么？”
“灯泡……爆炸了，我买了一颗新的，可是……装不上去……”
他还记得，阿秀老师看起来有多无辜、多无助。好像说的不是他家的灯泡，而是刚死了老父老母那样。不过正常人会随便跑到邻居家要求装对方帮他装灯泡吗？还有爆炸又是怎么回事？正常的灯泡会用到爆炸吗？
不过最后他还是决定过去帮忙，刚进门他就吓了一大跳，因为那个房间实在太诡异了，倒不是脏乱，而是太……太干净了。除了地板上两张榻榻以外，竟然看不到其他家俱。除此之外就是满布地面的稿纸，几乎堆到天花板上。
榻榻米中间则满是玻璃碎片，有的还插在地上，看来灯泡炸掉的事是真的。
“因为灯泡坏掉我看不到字，就没办法写稿，然后我又不够高，所以装不到灯泡，我刚搬到这里不久，又没有其他认识的人，所以……”
他小小声地说着，手上捧着那颗灯泡不发一语。编辑想办法帮他装了灯泡，因为老师家里没椅子，他还从自己家里搬了椅子过来。房间里重见光明，他看着老师喜孜孜地在稿纸堆旁坐了下来，拿起看起来像断掉蜡笔的东西，又开始东写西写起来。
“这是什么？”
“是什么？”老师用被遮在浏海下面的眼睛看了他一眼，歪了一下头说：
“大概是小说吧？我不知道，我想到什么就写什么。”
“我可以看吗？”
“随便你。”
后来他在那边看了一阵子，越看越觉得有趣，干脆就整堆整堆地抱回自己的屋子读。这一读下去竟然欲罢不能。
他开始帮阿秀的稿子分类，加上顺序和页数，那时候他还是出版社的小编辑，大着胆子把那些稿子拿给总编看。当初也只是抱着姑且一试的心情出版看看，结果竟然引起了广大的回响，出版社立刻紧急再刷了二刷、三刷……从此也结下了他和阿秀老师的长期合作关系。
他拿着第一本书，高兴地跑进他家徒四壁的屋子里时，老师却只是看了他一眼。
“老师，你的文章变成书了，你不高兴吗？”
“变成书了，然后呢？”阿秀茫然地看着他。
“变成书了，你就不用过这种日子啦，至少可以买桌子椅子之类的，说不定还可以买电脑，这样写稿就容易多了不是吗？”
“这样你还会帮我修灯泡吗？”阿秀问他。
《男人何苦养猪笼草》 第1章（第3/3页）