许嘉允第一次点进那个直播间，是凌晨两点十七分。
她刚打完一场排位赛，连败六局，段位掉得她心烦意乱。关了游戏又睡不着，随手刷着直播平台，想找点什么助眠。首页推给她的全是热门主播，唱歌的跳舞的聊天的，她一个都不想看。滑到最底下的“小众推荐”栏目，她看见了一个封面。
黑色的，什么都没有。只有四个白字：。
她愣了一下。锈村？她玩了八年游戏，从没听说过这个名字。点进去之前她看了一眼在线人数——七个人。加上她是八个。
直播间里没有画面，只有一个加载条，缓慢地、一格一格地往前爬。没有弹幕，没有评论，没有任何动静。她等了大概三十秒，加载条走完了。
画面出现了。
是一个游戏界面。第一人称视角，画面粗糙得像二十年前的老游戏，像素颗粒大得能看见锯齿。屏幕正中央是一座村庄的入口，立着一块歪歪扭扭的木牌，上面用红色油漆写着两个字：锈村。
没有音乐，没有环境音，只有一种持续的、低沉的嗡嗡声，像老式电视机没信号时的底噪。
许嘉允盯着屏幕看了几秒，发现这个游戏的操作界面极其简陋——没有血条，没有背包栏，没有任何功能按钮。屏幕下方只有一行小字：按E进入。
她犹豫了一下，在键盘上按了E。
画面切换了。她进入了那座村庄。
第一人称的视角，她能看见自己的手——苍白、纤细，指尖微微发青，像泡了很久的水。她试着移动鼠标环顾四周。村庄很破败，土墙灰瓦，屋顶塌了大半，墙根长满了暗红色的苔藓。路是泥泞的，上面有一些脚印，不像人的脚印，倒像是某种四足动物的爪印，可太大了，比成年男人的手掌还大。
她试着往前走。游戏的操作很迟钝，按了W要等半秒才有反应，像是画面在刻意模仿某种沉重感。走到第一间房子门口的时候，她听见了一个声音。
很轻，很远，像是有人在哭。
她停下来，侧耳听。那声音从房子里面传来，断断续续的，像是被什么东西掐着嗓子。她犹豫了一下，按了E开门。
门开了。里面很暗，只有一扇破窗户透进来一点光。屋子里空荡荡的，什么家具都没有，只有正中间摆着一张桌子。桌子上放着一样东西。
她走近一点，看清了那是什么。
是一个键盘。很旧的键盘，键帽掉了大半，露出发黄的电路板。键盘旁边压着一张纸条，纸条上写着一行字：
《不看后悔的36036个恐怖故事》 锈村直播（第1/9页）
本章未完，点击下一页继续阅读。