一断腰崖下画皮口，霜降金灯狐香来
京西三百里，太行余脉如折戟沉沙，一处悬崖自半山腰骤然断裂，峭壁如削，故名“断腰崖”。
崖下藏着一座无名古镇，老得仿佛从天地初开时便已存在。青石板路被千百年的足音磨得莹润如镜，每逢雨天，便能映出屋檐上蹲坐的石兽——那些神兽面目模糊，五官像是被谁用指甲随意抠去，只剩一团混沌的轮廓，在雨雾中若隐若现。镇口立着块残碑，碑身风蚀斑驳，仅存三个依稀可辨的篆字：画皮口。
老辈人说，这里原是狐妖的市集。
“狐性无常，今日披罗敷之容，明日换无盐之貌，总得有处买卖皮相。”说书先生摇着破扇，齿缝漏风，“后来人丁渐盛，妖便退了，只留下一桩铁规矩——”
每岁霜降，全镇闭户。
这并非寻常的关门落锁。家家户户须用红纸封窗，纸上必以掺了鸡血的墨汁书写“非人莫入”四字，落笔时须屏息凝神，写完即刻背身离去，绝不可回头再看。门缝之下，还要撒三把香灰：一把敬天，一把敬地，最后一把，是敬“那位”未知之物。
只因霜降之夜，断腰崖顶会亮起一盏奇灯。
那是盏金箔糊就的灯，灯罩捏成狐面形状，眼窝处嵌着两丸胭脂——并非涂抹而成，而是从灯芯内部缓缓渗出，稠如凝血，在风里微微颤动，似要随时滴落。血珠当真会坠，一滴，两滴，落在崖壁的枯草上，草叶便疯长出金色绒毛，在月光下泛着诡异的金属光泽。
血珠遇风化开，化作一缕妖异奇香。
初闻是浓得发腻的甜，像孩童偷食了整罐桂花糖，甜味在舌根凝滞不散；再闻便透出腥气，腥中裹着铁锈味，恰似舔过生锈的铁钉，舌尖残留着涩涩的割痕。风势浩大的年份，香气能飘进古镇，钻透窗缝，让满镇人彻夜无眠，耳畔尽是嘁嘁喳喳的细语，仿佛有无数狐群在暗中窃笑。
二金灯夜逆香而上，跛脚郎中收残胭
今年霜降，偏有一人逆着异香，踏上了断腰崖的山道。
来人是个走方郎中打扮的男子，背着一只暗沉沉的樟木药箱，箱角包着的黄铜早已被磨得锃亮。他步履不快，左腿微微跛着，却每一步都踩得沉稳，仿佛在丈量山路的每一寸肌理。
月光勾勒出他的面容。
右半张脸肌肤细白如凝脂，眉眼清俊，鼻梁挺直，唇色是健康的淡红；可左半张脸——从额角到下颌，覆着一大块青黑色的胎记。那青色深得发紫，表面凹凸不平，更骇人的是，胎记上竟生着一簇簇暗褐色的毫毛，细密如针，在风里轻轻拂动，远看像谁用乱针刺就的一幅狰狞绣品。
《长安胭脂铺》 狐靥金（一）（第1/3页）
本章未完，点击下一页继续阅读。